赤い雨傘

Pocket

ちょうど幼稚園から小学校へ上がる頃だったと思う。両親と一緒に自分の勉強机を買いに行った時、子供用の雨傘を1本サービスで付けてくれるというので、好きな色を選びなさい、と言われた。そこで櫻井は、持ち手まで真っ赤な無地の雨傘を選んだ。当時の僕が一番好きな色、それが赤だった。理由は簡単で、戦隊ヒーローもので一番目立っているキャラクターの色が赤だったからだ。そのため、赤は誰よりも主張があり、統率力があり、人の上に立つ色である、という認識を持っていた。幼稚園のころから「一番偉くなりたい」という願望があったし、多少賢くなった今でも、根本的な欲求は変わっていない。「将来の夢は何ですか」という質問に対し、周りの友人たちが「プロスポーツ選手」「お花屋さん」などと答える中、「社長」と答えるくらい征服欲の強かった櫻井が、赤を好きになるのは至極自然なことだった、と言える。

ところが。この選択に対し、母は「やめておけ」と忠告した。せめて黄色にしておきなさい、というようなことも言っていたかもしれない。当然、櫻井は拒否した。他の色に赤の代わりが務まるはずがない。櫻井がヒーローになるためには、どうしても赤が必要だったのである。しかし、母の言い分は正しかった。察しの良い人ならわかるだろう。母は既に、この時点で「この雨傘を貰っても使う機会はないだろうな」と予見していたのである。それでも櫻井は赤を選んだのだけれど、母の予見通り、その雨傘を使うことはなかった。赤は戦隊ヒーローの主人公の色ではあるけれど、幼い子供にとっては「女の子の色」として扱われている。櫻井にとってはヒーローに見える色でも、周りからは「男子のくせに女子の色を使っている」という非難の対象としか映らなかったのだ。

それ以来、身につけるものは黒か白に統一していたのだけれど、中学2年生のある時、見かねた友人が「イメチェンしたら?」と言ってきたのをきっかけに、赤いパーカーを買った。流石にヒーローに憧れている年齢ではなかったけれど、赤は奇抜で、今までの印象を払拭させるには十分な効果が期待できる、と心のどこかで考えていたんだと思う。それからしばらくは、色を選択する際は赤を優先するようになった。しかし、歳を重ねるにつれ、赤は男子にとっても非常にポピュラーな色だ、ということがわかり、他に選択肢がある時はなるべく別の色を選ぶようにし始めた。基本的に天邪鬼なので、他人と被りたくない、という気持ちが強かったんだと思う。

ただ、ここ最近はその傾向も薄れてきたように思える。たとい周りに何と言われようと、また、他人と一緒だろうと、自分の中で理屈が通ったものなら、迷わずそれを選ぶようにしている。小学校の頃へタイムスリップしたならば、赤い雨傘を差して登校するだろう。良く言えば周りに流されなくなったし、悪く言えば頑固になった。これは紛れもなく老化だな、という自覚がある。仮に櫻井に息子ができて、赤い雨傘が欲しいと言ってきたら、なんと答えるだろう。「やめとけ」とは言わないし、他の色を勧めることもしないと思う。ただ、「自分なら黒を選ぶ」という意見はハッキリ伝えるだろうな、と思う。それをどう受け取るかは子供次第である。

コメントを残す

メールアドレスが公開されることはありません。

CAPTCHA